Истории

Сейчас готовлю рецензию на данную книгу, в которой одним из трёх главных героев является АНТОНИО ГАУДИ. И соответственно в книге приводится много иллюстраций его творений. Но никакие иллюстрации в книге не сравнятся с живым воплощением, которые ты видел сам, они только оживят прекрасные воспоминания: парк Гуэль, кованые решётки, витая скамья, виадуки, дом Кальвет, дом Бальо, дом Мила и ну и шедевр шедевров (как я люблю повторять) – собор Саграда Фамилиа

Иногда у Хармса возникает ощущение, будто читатель вошёл не в стихотворение, а в уже существующую систему, правила которой ему никто не объяснил. И "Знак при помощи глаза" - как раз такой случай. Что вообще происходит в тексте? Кумпельбаков бежит с каким‑то "пуком мыслей" на палке, Кондратьев издаёт странный звук, потом один взгляд - и человек падает в траву, словно его выключили из происходящего. И самое странное: мир стихотворения принимает это как норму. Мне кажется, Хармс здесь играет не в бессмыслицу, а в несоразмерность. Причина крошечная - "знак глазом". Последствие огромное - человек уже не может встать и превращается почти в…

Червь сомнений. В жизни каждого человека бывают поворотные моменты, когда приходится выбирать из двух и более вариантов и выбор этот меняет всю нашу жизнь. Сомнения по поводу выбора, сожаления и сослагательное наклонение о том, что могло бы пойти иначе – могут сопровождать да нередко и остаются с нами до конца пути. Можно сочинять бесконечное множество аналогий, чтобы описать эффект, оставленный таким решением в нашем сознании, но все эти аналогии будут едва ли бледными отражениями реальности. Незавершенный гештальт главной героини является чуть ли не отправным пунктом всех сюжетных разветвлений, отлично демонстрируя весь свой деструктивный…

«Кошмар, я в отчаянии. Как этому мальчишке удалось отыскать свиток? Я столько сил приложил к этому, я держал его в руках, но не подозревал, что это он. Он постоянно ускользает от меня. Как такое могло случиться? Проклятый пергамент! Появился еще один вопрос : как уничтожить свиток , как выяснилось — он не горит. Но ничего, я что - нибудь придумаю. Зато я столько сосудов для Теней собрал. Эти ненавистные дети : они так подвластны внушению. Только вот Артур — он сильный духом, ничего не боится. Его внутренний огонь так дурно влияет на меня, я ничего не мог с ним сделать. Гордый и независимый гаденыш, но ничего, я придумаю , как сломить тебя.…

Сколько же всего сделано. Я погубил Корнелия Саннерса, Тахира Кремлека, уничтожил память Рахмета, готовил подростков для Теней, но всё ещё не получил свиток. Давно можно было бы убить Артура. Но Нольс против! Что ж... сделаю его своим союзником. Хотя это не так просто. Он отличается от моего пасынка. Артур сильный и благородный. А я ... Я так и не стал Тенью. Я могу умереть, а Нольс так и будет вечно путешествовать по телам..

...Как же тяжело все делать самому...И эти мысли не дают мне покоя... Нужно уничтожить свиток!!!! Уничтожить Артура?!! Разобраться с Рахметом и Нольсом!!! Хотя...все трое еще должны принести мне пользу, а уж потом нужно будет с ними покончить.... Я так устал, что уже сам не пойму КТО Я?? Эти бесконечные перемещения, другие имена - Доланд, Тукай, ЛжеНольс, Нороган...Я так и не стал полностью Тенью, но и не растерял навыки Естествознателя...Хотя... Я завидую Нольсу! Он будет жить вечно и ехидно посмеиваться над моей кончиной. А я? Просто умру...Или? Стану каплей в огромном Желтом море? Вселенская несправедливость!!! Ведь это я делаю все, а не…

Кёнинг часто навещает Дуарте в больнице и играет с ним в шахматы. Судя по напряжённости игры и скорости выполнения ходов, оба весьма профессиональны в игре. Мне шахматы никогда не давались. Вообще. Нет. Я помню только как ходит конь (буквой Г). Я даже не помню на сколько точно клеток ходит пешка. В общем и целом, это не потому что у меня плохая память или я глупая. Просто шахматы меня никогда особо не интересовали.

«Вести записи — глупо? О, напротив. Это страховка. Если меня предадут или забудут, дневник напомнит: кто здесь истинный хозяин. А ещё — отличная разминка для ума. Размышлять, анализировать, предвкушать... Всё только начинается. Я ещё покажу всем, кто здесь главный. А капля жёлтого моря всегда со мной...».

Раза два брался за эту книгу. И основное понял. Идея у Маркса была действительно великая. Это про прибавочную стоимость, про эксплуатацию и т.д. Но, Боже, как же тяжело написано! Я не мог выдержать этот бесспорно капительный, действительно гениальный в основе труд. Но понял уже основное. А автор все пишет, пишет, пишет.... Очень хорошо написал Уэллс в своей книге "Россия во мгле": " Около двух третей лица Маркса покрывает борода — широкая, торжественная, густая, скучная борода, которая, вероятно, причиняла своему хозяину много неудобств в повседневной жизни. Такая борода не вырастает сама собой; ее холят, лелеют и патриархально возносят над…

Раздеть тебя? Как сны в Эдеме.. Раздеть до крыльев и души? И до цветенья хризантемы.. Качнутся в спальне, камыши.. Как будто лодка вьедет в шелест Стигийских, робких берегов.. Крылом нам машет Перси Шелли, Поёт в тьме, Мэри, про любовь.. Раздеть тебя.. сорочка крыльев Упала к смугленьким ногам.. Сквозь сон шепнёшь мне: милый.. милый! Мой стих, так нежно льнёт к рукам. Мой стих - зверёнок бесприютный, К тебе ласкается опять.. Меня уж нет. Бренчу на лютне: В раю, нельзя.. нельзя рыдать! Я ночью умер. Стал сиренью, Стихом, дыханием твоим.. Я.. холодок твоих коленей, Я.. барабашка-херувим. С любимым спишь, с улыбкой нежной А одеяло, как волна К…

Но очень уж цепляющий. Уже признавалась, что хорошие триллеры - моя большая отрада. Мистика меня давно не цепляет. Как говорилось в демотиваторе с Пеннивайзом: "Я работаю по субботам, меня уже ничем не напугать". А вот что может сотворить человеческий разум - особенно разум не совсем здоровый... И история Билли Миллигана при прочтении меня поразила. Первая часть, когда эти все личности по очереди выходят "на сцену", как описано изменение поведения, голоса, мимики... Вторая часть мне понравилась в разы меньше, я во время прочтения еще была нежным цветочком, и для меня було грубовато и грязновато. Думаю, первенство в родоначальнике волны,…

Найти детскую книгу Салтыкова-Щедрина на книжном стеллаже оказалось сложнее, чем я думала. Разум говорил: «Ищи сверху», а интуиция шептала: «Нет, лучше снизу» и я решила довериться интуиции. Я начала искать, поднимаясь с полки на полку, встречая по пути забавные и порой раритетные детские книги. Поняв, что так буду искать долго, я решила вернуться к этому позже. Внезапно, разозлившись не понятно за, что на пятую полку снизу, я стукнула по ней книжкой К.И. Чуковского «Айболит». И тут же с верхней полки упала сказка «Здравомыслящий заяц» Салтыкова-Щедрина. Этот случай напомнил мне, что иногда стоит следовать здравому смыслу и начинать поиск…

Сегодня закончил размещать наиболее понравившиеся мне цитаты из этой книги. Получилось 26. Но дело не в этом. Материал некоторых из них пошёл на вопросы для передачи "ЧТО? ГДЕ? КОГДА?". Но всё-таки поражаешься тому, насколько они остаются актуальными на протяжении уже более 500 лет. При этом они охватывают самые разнообразные сферы жизни, так сказать применимы на каждый случай. Я вспоминаю, что цитату "ЭКСПЕРИМЕНТ - ИСТИННЫЙ ПОСРЕДНИК МЕЖДУ ЧЕЛОВЕКОМ И ПРИРОДОЙ" нам еще говорили на уроках физики. А цитата "Единственным критерием истины является опыт" так замечательно соотносится с курсом философии в университете. Цитата "Познание стран мира…

Тоска по-русски.. это как? Надеть твой твидовый пиджак, Твоей помадой рот накрасить, Сказать соседке.. робко: зрасте. Она чуть вскрикнет.. как и вы; Так сходят с сердца, от любви. С ума так сходят и.. с трамвая Прям на ходу, в цветенье рая.. Стоять у зеркала со свечкой И целовать со стоном.. плечи. Как призрак нежный мотылька, След от помады.. цель близка. Ещё чуть-чуть, смелее, Саша И крылья за спиной, повяжут Как ту рубашку, - оверсайз! - У психов, бредящих про рай. Я напишу на лбу, помадой Любимой имя.. ты мне рада? И сам отвечу.. со свечой: - Я так ждала тебя, родной! Мы наконец-то снова вместе.. Ты слышишь? Сердце не на месте. Оно на…

Я бы назвала эту книгу "Отель на краю сознания". Некоторые фразы, образы и ситуации рябью на подвижной мутной поверхности сознания отзеркаливают собственный поток неоформленных ощущений. Некоторые главы прошли совсем мимо, никак не отозвавшись. Но что-то очень откликнулось. Хорошая задумка. Я бы хотела попасть в похожий отель. Но чтобы там можно было во сне пережить заново эпизоды из прошлого. Главы "меж двух мужчин" и "забыть бывшего" закончились слишком просто. В жизни бывает сложней. Бывает, что тебе повезло встретить и взаимно полюбить двух чудесных мужчин. По-настоящему хороших. Настолько, что выбрать одного просто невозможно. Каждый…

В октябре 1831 года девятилетний мальчик испуганно выскочил из толпы, собравшейся у дверей кузницы в небольшой деревушке в горах восточной Франции. Сквозь взволнованный шёпот людей он услышал шипение человеческого мяса, которое прижигали раскалённым железом, и этот звук сопровождался громким болезненным стоном. Жертвой был фермер Николь. Его только что укусил бешеный волк, с диким воем и пеной на пасти промчавшийся по улицам деревни. Испуганный мальчик - Луи Пастер, сын кожевника из Арбуа, правнук крепостного крестьянина. В следующие дни и недели все восемь жертв того волка умерли в жестоких судорогах, с пересохшими от водобоязни горлами.…

Я выудила этот «бледный кирпич» на Авито у какого-то букиниста. Домой несла как бесценный артефакт вымирающей цивилизации, который скоро станут выдавать строго по спецразрешению или вовсе запретят. В руках он ощущался странно — будто я приобрела не книгу за 200 рублей, а детальную схему по захвату мира. Признаюсь честно: купила про запас, как соль или патроны, и планировала закинуть на полку до лучших (или совсем тёмных) времён. Но тактильный голод — штука подлая. Стоило только по-крысиному зашуршать старыми пожелтевшими листочками, как вдруг из середины книги на меня выпрыгнуло: «Первая часть. Et in Arcadia Ego». И всё, синапсы коротнуло.…

(с) «Все победы начинаются с победы над самим собой» Сколько раз вы слышали: «Возьми себя в руки», «Переступи через себя», «Главное — не победа, а участие» или что-то подобное? Лично я — много раз. Согласна ли я с ними? Нет. В этих фразах скрыта опасная установка: будто победа над собой и победа вообще — это насилие над собственной природой, а важен только сам факт победы, независимо от того, какой ценой она достигнута. Если мы отойдём от соревновательного момента и посмотрим на цитату Брэдбери через психологию, то увидим обратную сторону всех побед и неудач. Ведь настоящая победа начинается не с войны с собой, а с примирения, принятия и…

Хирн с его кайданами занимает в истории Японии интересное место. Во-первых, страшные фольклорные истории он не просто собирал, но и подвергал авторской обработке. Авторы первых сборников кайданов в 17-м веке поступали ровно так же. Этот жанр с самого начала был любопытной точкой перехода фольклора в литературу. Во-вторых, в Японии Хирн преподавал английский и свою любовь к японскому фольклору передавал учившимся у него японским писателям. Яркая такая фигура — Идзуми Кёка. В-третьих, Хирну повезло: он оказался в нужном месте в нужное время. В первой половине эпохи Мэйдзи страна активно вестернизировалась, а во второй запустился попятный…

В сны стучусь, как ночью, в дверь - Лбом, крылом, стихами, снами.. Боже... даже - мотыльками! Дверь откроешь - нежный зверь.. Ангел смуглый мой, поверь! Я стучусь к тебе.. веками! Умирал и жил - цветами, Травкой, ласточкой.. я - зверь. В тьме, цветы кричат - поверь! Мотыльки мерцают в спальне.. Ты не видишь их? - астрально! О, молю, открой мне, дверь! .............

В прошлом году мы ходили в театр ЛДМ на мюзикл "Фауст", с тех пор я решила закрыть некоторые пробелы, но признаюсь, что осилила это великое произведение только в аудио формате. Особо хочу отметить одноимменный фильм Александра Сокурова, получивший награду золотого льва на Венецианском кинофестивале 2011г. Именно этот фильм помог мне более полно понять смысл и подтолкнул к поиску связи между ним и "Доктором Фаустусом".

Являясь большим поклонником игры "ЧТО?ГДЕ?КОГДА?", я регулярно отправляю на эту игру вопросы (их количество уже превысило 250), связанные с прочитанными мною книгами, многие из которых являются неисчерпаемым кладезем различным каверзных вопросиков)) Эта книга дала пищу для составления в марте 2026 года двух вопросов. И вот сегодня, размещая цитаты из этого издания, я наткнулся на два высказывания, которые послужили также информацией для составления еще двух вопросов. Бегу отправлять))

Три года назад читала книгу Джонатана Франзена "Перекрёстки". Главный герой книги протестантский пастор. Его сын уходит на войну во Вьетнаме, хотя мог бы уклониться от службы. И вот пастор объясняет сыну как тот не прав и рассказывает как уклонялся от службы во время Второй Мировой, по идеологическим соображениям - потому что он пацифист. Он говорит, что уклонистам от Вьетнамской войны, конечно, проще, потому что в США многие высткпают против войны, а вот нас тогда в 40-е осуждали за уклонение. Пастор проходил альтернативную службу, которая заключалась в том, что они строили что-то ненужное и бессмысленное. И вот у меня очень много вопросов…

В этой подборке собраны книги из серии "Детектив не для всех" (автор - Нина Васина) в едином оформлении (всего 9 книг). Выходили они и читались в уже далёких 2008-2009 гг. (более 15 лет назад). Но тиражи у книг были бешеные - свыше 10 000 экз. (если смотреть по выходным данным) В названии книг обыгрывались наименования известных сказок. Название цикла говорит само за себя: это действительно детектив не для всех, т.к. степень некоей абсурдности, непонимания, абстракционизма просто зашкаливала. При прочтении тебя не покидает чувство сумбурности, хочет воскликнуть "Да всё это бред сивой кобылы!", бросить, но что-то всё равно заставляет читать…

Я разгадал во сне, боль бога, И тайну жизни, снов, любви.. Мне снилась сельская дорога, На ней лунатик голый - Вий. Мерцала травка вдоль дороги, Как нежность мыслей.. о Тебе! Роса была, конечно, богом: Фата как будто.. звёздный блеск. И снилось мне, лежал я в травке, Бездомный ангел-дурачок.. Я был повенчан с нею.. Кафкой: Трава ласкала мой висок.. И кровь текла - висок прострелен - И шелестела в тьме, трава.. И стихли ангельские трели.. Все были сказаны слова. Лунатик Вий, рыдал на травке.. В его руке - письмо цвело. Кузнечик в травке - русский Кафка - Расправил алое крыло. Жизнь стала ясной, божьей, нежной: В траве лежали, два крыла, Как…